domingo, 14 de abril de 2019

alfonso de lamartine (Viaje a Oriente)

-edición de editorial Cervantes de Valencia. 1918. Portada de Arturo Ballester. Traducido por Vicente Clavel.

-acabo de fletar el Alcestes, buque de 250 toneladas y con 16 hombres de tripulación. Su capitán, Sr. Blanc, es un excelente sujeto.(Marsella, 20 Mayo 1832)

-el cielo se convierte en la grande y única escena de contemplación

-señores, la oración¡ Cesan todas las conversaciones, abandónase el juego, y los marineros arrojan al mar sus cigarros todavía enteros, quítanse sus gorros griegos de lana colorada y llevándolos en una mano van arrodillarse entre los dos mástiles.

-la oración no ha sido en tiempo alguno una invención; no, porque es hija del primer suspiro, del primer grito de alegría y del primer dolor del corazón humano.

-pero la oración no ha sido en tiempo alguna una invención; no, porque es hija del primer suspiro, del primer grito de alegría o dolor.

-vuelve la páginas del libro misterioso del destino, y haznos leer en otro mundo las maravillas sin fin de tu grandeza y bondad.

-isla de Pantelería, la antigua y famosa Isla de Calypso.

-ladridos de perros en la coste Este. Este fue el primer ruido que llegó a mis oidos de las costas de Asia y me llenó de gozo.

-moriscas fortalezas que dominan la ciudad, con muros cubiertos de plantas rastreras, cabrahijos y alelíes silvestres.

-eran cinco águilas de tan prodigiosas dimensiones que nunca había visto otras semejantes.

-hay en la mens divinior de los poetas, por poco que sea su mérito, algo de ese instinto adivinador y profético, que dice la verdad sin saberlo.

-entramos en las llanuras de Acre, la antigua Tolomeida

-una tierra cubierta de montecillos pardos o blancos en donde el árabe ladrón se pone en acecho del camino para despojarlo. Así es el camino de Jerusalem a Jaffa.

-esta es sin duda una pintura del Pussino o de Claudio de Lorena. Nada en efecto puede igualar la suavidad grandiosa de este horizonte de Canaán, si no es el pincel de los dos maestros a quienes el genio divino de la naturaleza ha revelado su hermosura.

-en todas las encantadas llanuras del país de Canaán, he visto a menudo repetidos estos peñones cónicos en forma de altares cuadrangulares u oblongos.

-sentí aquello que se siente al reconocer, entre mil caras desconocidas y extrañas, el rostro de una madre, de una hermana o de una mujer querida.

-mi viaje se transformó en una oración, y los dos entusiasmos de la naturaleza y el de su Autor, se encontraban juntos casi todas las mañanas en mí tan fragantes y lozanos

-llevar sobre sus hombros el Verbo-niño o por el estremecimiento de dolor que sintieran al dar sepultura al Verbo-muerto.

-pechos para alactar a todo un Dios. Los superiores del convento estaban ausentes.

-quince o veinte sacerdotes españoles e italianos viven en este convento, ocupados en cantar las alabanzas del Niño-Dios y las glorias de su madre en el mismo templo en que vivieron uno y otra, e ignorados.

-Nazaret, setecientos cristianos católicos, dos mil griegos cismáticos, algunos maronitas y mil musulmanes a lo más.

-estos rios cuyos nombres fabulosos o históricos ocupan desde la infancia nuestra memoria, y que presentándonso una imagen de fuerza, rapidez y abundancia, no son sino arroyos a los ojos de la realidad.

-la costumbre  que adquiere uno en las viajes a Oriente de no beber más que agua

-¿Qué importa que el Jordán sea un torrente o un rio, que la Judea sea un montón de rocas estériles o un pensil delicioso?

-la religión no es un tratado de geometría que se demuestra con una fórmula y que se acaba una discusión para alistarse bajo las banderas del que sea mejor lógico y del anticuario más erudito e ingenioso.

-Ahí está Emaús, en donde escogió a la casualidad a sus discípulos entre los últimos de los hombres, para manifestar que la fuerza de su doctrina está en su doctrina misma, y no en imponentes órganos.

-aflige el corazón y eleva el pensamiento

-fuimos saludados en italianos y alemán por muchos judios polacos y germanos, que no teniendo ya nada que esperar al fin de sus días sino la hora incierta de la muerte, vienen a pasar sus últimos instántes en Tiberiades

-salimos de Nazaret. Todos los religiosos españoles e italianos del convento reunidos en el patio nos rodearon cuando íbamos a montar a caballo, ofreciéndonos sus votos así como provisiones frescas, pan excelente, cocido aquella misma noche para nosotros, aceitunas y chocolate de España.

-Kaifa se eleve al pie del Carmelo. Esta ciudad forma extremoidad de un arco cuyo otro extremo es San Juan de Acre. Este golfo es la playa más deliciosa que han visto ojos de navegante.

-en mitad del camino encontramos a un padre del Carmelo que hace más de cuarenta años que habita una casita que sirve de hospicio a los pobres de la ciudad de Kaifa.

-dos religiosos que eran unos unos habitantes de este vasto y magnífico retiro de cenobitas. Fuimos recibidos por ellos como compatricios y amigos. Pusieron a nuestra disposición tres celdas provistas cada una de cama, mueble raro y nada usado en Oriente, una silla.

-Elías es el gigante de los bardos sagrados.

-necropolis o ciudades de los muertos que socavaban en todos los sentidos la tierra o las rocas en las inmediaciones de las grandes ciudades de los vivos.

-ruinas con mala fama. En ellas se ocultan por lo común hordas de árabes ladrones.

-en medio de los escombros de un templo romano

-eran bastante bien parecidas a pesar de los anillos que tenían en las narices, y de los coloretes extraños con que se pintan las mejillas y la garganta.

-vimos camellos; levantaban sus cabezas pensativas y reposadas por encima de los trozos de columnas y capiteles caídos.

-cuanto menos ha trabajado el hombre para proporcionarse un asilo en este caos de una ciudad arruinada, tanto más poética y sorprendente se vuelve la escena.

-algunas mujeres ordeñaban sus cabras sobre las gradas de un anfiteatro; manadas enteras de ovejas saltaban una tras otra por la ventana ojival del palacio de un emir o una iglesia gótica del tiempo de las Cruzadas.

-no sabré descifrar qué es aquello. Allí se encuentra de todo en su construcción, en su forma y en sus adornos. Me inclino a creer que es algún antiguo templo que los cruzados convirtieron en iglesia en la época que dominaron a Cesárea de Siria y los campos que la circundan, y que los árabes transformaron más tarde en mezquita.

-El tiempo que se burla de las obras y de los pensamientos de los hombres, lo ha convertido ahora en polvo, y los camellos doblan las rodillas sobre las baldosas de piedras en las que tres o cuatro generaciones de religiones doblaron las suyas una tras otra ante diversas divinidades.

-bosques aéreos

-por lo general son muy hermosas, de aventajada estatura, robustas, la tez tostada por el sol. Sus cabellos negros están cubiertos por sartas de pesos duros; tenían zarcillos y collares de monedas de plata muy pequeña; daban gritos de sorpresa al vernos pasar y nos seguían hasta que habíamos entrado en otras casas.

-los árabes dan a este sitio un nombre que quiere decir roca cortada. Los cruzados lo llaman en sus crónicas  Castel-Peregrino (Castillo de los peregrinos). Nos bañamos en el mar a la sombra del viejo muelle que las olas no han podido todavía llevarse, mientras que nuestros criadores plantaban las tiendas y daban pienso de cebada a los caballos y encendían lumbre debajo de un arco que sirvió sin duda de entrada al puerto.

-atravesamos un rio que los árabes llaman Zirka y que es el río de los cocodrilos que nos refiere Plinio.

-Cesárea, la antigua y espléndida capital de Herodes, no tiene ya ni un solo habitante. Los muros reedificados por San Luis durante su cruzada, están, sin embargo, intactos y podrían hoy servir de excelente fortificación para una ciudad moderna(…) hacia la tarde un zagal árabe llegó con un innumerable rebaño de vacas negras, carneros y cabras. Este muchacho, completamente desnudo, iba montado en un burro y salió el último de las ruinas de Cesárea.

-La luna iluminaba toda la cordillera de montañas de Galilea que ondula graciosamente en el horizonte(…) y que formaba la más hermosa línea de horizonte que habían disfrutado mis miradas en toda mi vida.

-ya gozo de antemano con el pensamiento, como siempre suele gozar el hombre cuando toca alguno de los fines que se ha propuesto, aun aquellos que son más insignificantes, pero impuestos por alguna pasión.

-un jinete árabe con su escopetea en la mano acompañado de un joven esclavo a pie.

-somos árabes pero nuestro corazón es francés

ofrecen sus aguas cristalinas al pasajero y están continuamente cercadas de un grupo de mujeres que se lavan los pies y cogen agua en cántaros de forma antigua

-océano de arbustos perfumados.

-mugriento y empapado de sudor y de polvo, testimonio de sus numerosos servicios durante la campaña de Egipto. Pero la excelente acogida y cordialidad patriarcal de nuestro viejo vicecónsul detuvieron nuestra risa antes de estallar. (en  Jaffa)

-uno de sus nietos de unos doce o catorce años, que hacia caracolear una yegua árabe sin freno al rededor de su abuelo, tenía sin duda la figura de niño más interesante que he visto en mi vida.

-el superior del convento de  Tierra Santa de Jaffa, el cual es un venerable religioso español que vive en esta ciudad desde antes que los franceses fuesen allí; nos aseguró que era cierto el envenenamiento de los apestados.

-Jaffa, la antigua Joppe de la escritura, es uno de los más antiguos y célebres puertos del mundo. Plinio habla de ella como de una ciudad antidiluviana. Allí fue adonde llegaban por orden de Salomón los cedros del Líbano que habían de servir para construir el templo; allí fue  donde se embarcó el profeta Jonás 862 años antes de Cristo y donde San Pedro resucitó a Tabitha. Esta ciudad fue fortificada por San Luis en tiempo de las Cruzadas. En 1799 Bonaparte la tomó por asalto y pasó a degüello a los prisioneros turcos. En la actualidad (1833) Jaffa tendrá unos seis mil habitantes entre turcos, árabes, armenios, griegos, católicos y maronitas.

-el camino de Jaffa al Cairo pude andarse de este modo en doce o quince dias, pero ofrece grandes privaciones y dificultades.

-bajamos a él donde empieza la dominación de los árabes ladrones de estas montañas.

-la tierra entera pertenece a los pueblos pastores y errantes como los árabes de Mesopotamia; hay más poesía en uno de sus días que en años enteros de nuestra vida en las ciudades.

-valle estrecho, estéril y pedregoso, célebre por los latrocinios y asesinatos de los árabes

-era el famoso Abougosh y su familia

-dominábamos el negro y profundo valle de Terebindo, en el que David con su honda mató al gigante filisteo.

-la imaginación del hombre es más verdadera de lo que piensa.

-el convento de San Juan del Desierto es una ayuda de parroquia del convento latino de Tierra Santa de Jerusalem. Dos de los religiosos por cuya edad, achaques y gusto por el retiro constituyen los más austeros y voluntarios cenobitas. Había como unos veinte religiosos cuando fuimos allí, de los cuales la mayor parte eran españoles ancianos que habían pasado la mayor parte de su vida ejerciendo el cargo de cura ya en Jerusalem ya en Bethleem o en otras poblaciones de Palestina. Algunos eran todavía novicios que acababan de llegar de sus conventos de España.

-el superior era un modelo de virtud cristiana, adornada de sencillez, dulzura, humildad, paciencia inalterable, Era uno de eso raros ejemplos de lo que puede la perfección del principio religioso sobre el alma de un hombre. El alma se ha transformado ya en alguna cosa de sobrehumano, de angélico, de deificado que huye de la admiración  pero que la impone.

-la comida en el convento consistía en tortillas de huevos, tasajos de carnero asado y arroz cocido, manteca y carne de cerdo. Sacáronnos vino  blanco excelente que se cría alli cerca y único que se conoce en toda la Judea.
Después de comer nos hicieron subir a la azotea del monasterio. Este es el paseo habitual que tienen en tiempo de peste, en los cuales quedan en reclusión muchos meses al año.

-algunas palomas volando desde las higueras a las almenas, desde las almenas a las santas piscinas probáticas, eran el único movimiento y murmullo de este recinto mudo y vacio.


-el supuesto sepulcro de la Virgen, madre de Cristo pertenece a los armenios, cuyos conventos eran los más castigados por la peste.

-triplicadas sombras de la ciudad, del monte y de la noche.

-el monte Olivete desciende formando una cuesta brusca y rápida hasta el fondo del abismo, que los de Jerusalem llaman el valle de Josafat

-Jerusalem no es como nos la han pintado, un montón confuso e informe de ruinas y de cenizas, sobre las que han arrojado algunos casucos de árabes o plantado algunas tiendas de beduinos.

-es la más luminosa visión que tenerse puede de una ciudad que ya no existe.

-el único ruido sensible fuera de las murallas, era el rezo monótono de las mujeres turcas que lloraban a sus muertos.

-David, eco anticipado de la poesía evangélica, repitiendo las dulces palabras de Cristo antes de haberlas oido.

-valle de Josafat en el que las tradiciones de tres religiones concuerdan en colocar la escena terrible del Juicio Final.

-los jinetes de Naplusa

-frotándonso con aceite y ajo, preservativo inventado por la observación que se ha hecho en Constantinopla de que los aceiteros están menos acometidos del contagio.

-gentes extrañas que iban con precipitación a colocarse al pie de las murallas arrojándose a ellas atropelladamente temiendo el bastón de los genízaros del gobernador, a cuyas voces acordaban sus movimientos.

-tantas inmundicias y tantos guiñapos de trapajos como cubren las calles de las ciudades de Oriente, son las causa de que tanto se desarrolle el contagio.

-las callejuelas menos transitadas de nuestros arrabales en que sólo habita la hez de la clase menesterosa, tienen más aseo, más lujo y elegancia que las desiertas calles de la reina de las ciudades

-todos los objetos que tenían que pasar de nosotros a ellos eran inmediatamente sahumados con la mayor escrupulosidad; después los metían en agua fría y en seguida que pasaban estas operaciones, mandábanse a las azoteas en una fuente de cobre atada por una cuerda.

-poseedores pacíficos por derecho de guerra del sagrado monumento de los cristianos, no han osado derribarle ni hacerle cenizas, sino que lo conservan con cuidado.

-salimos de la iglesia del Santo Sepulcro, que Chateaubriand ha dado ya un itinerario bastante poético.

-el valle de Josafat se parece a un vasto sepulcro, muy estrecho,  para ver de resistir a las oleadas de gente que deben acumularse en él.

-Mons Offensionis

-llegamos al fondo de una barranca donde encontramos los muros de una hospedería arruinada y una manantial defendido por un pequeño muro adornado de sentencias del Corán.

-ninguna cosa deja de animarse con el agua.

-no teníamos noticia de los árabes del desierto de Jericó sino por el renombre de ferocidad y perversión. que tienen en toda Siria.

-fue forzoso emplear muchos días de negociación para llegar a poseer este bello caballo que destinaba a mi hija y a la que se lo dí, en efecto.

-sus poetas celebran en sus versos estas bárbaras escenas y transmiten de generación en generación los recuerdos honrosos de sus crímenes.

-el mar Muerto se presenta como un lago, cuya capa inmensa y plateada refleja con fuerza la luz y el azul del cielo a manera de los espejos de Venecia.

-la importancia de los seres no debe contarse por el tiempo de su duración, sino en razón de la intensidad de su existencia.

-los judios nunca tuvieron una arquitectura  propia y peculiar. Todas sus obras indican que la arquitectura suya es tomada de Egipto, Grecia o, a mi entender, de la India.

-es fácil en cuatro palabras pintar el aspecto que presentan los alrededores de Jerusalem: montañas peladas, valles secos y ardientes, tierra agostada sin asomo de verdor, rocas sin aquella grandeza aterradora.

-cadenciosos  lamentos de los llorones turcos que acompañaban a los infestados muertos, colocados en prolongadas hileras, hasta uno de los muchos cementerios que hay al rededor de las murallas.

-las fachadas de estos palacios que dan a la calle, se parecen a las largas murallas de nuestros presidios u hospicios; sus paredes son de lodo parduzco y se ven pocas o ninguna ventana.

-toda la riqueza de los orientales es mobiliaria, para tener facilidad de ocultarla o llevársela.

-vi dos sacerdotes franceses lazaristas que tienen un pequeño convento escondico en el mísero barrio de los armenios, en Damasco

-estos eremitoriso están como en el aire, suspendido sobre precipicios que parecen inaccesibles. Hay cuarenta o cincuenta religiosos maronistas ocupados unos en labrar los campos y otros en imprimir libros para la instrucción del pueblo.

-en Constantinopla, sinnumero de perros echados en las bocas de los cañones de grueso calibre.

-dado el estado presente de Santa Sofia, puede decirse que se parece  un gran albergue de Dios.

-los siglos se presentan los unos a los otros sus templos y sus tumbas y se los devuelven vacíos.

miércoles, 10 de abril de 2019

WITOLD GOMBROWICZ, según RITA GOMBROWICZ




-W. era muy tímido y nervioso. Era individualista, una personalidad inclasificable. Nos parecía extraño, pero no ridículo. Decía que un impermeable para ser elegante, debía estar muy usado

-era muy sobrio en su comportamiento, pero prestaba gran atención al efecto que producía.

-provocaba simultáneamente la admiración y la invitación a la huida

-los escritores por los que yo mostraba interés le parecían dedicados a vanos asuntos escolásticos y pequeñas cuestiones bizantinas

-dirigiéndose a un camarero comunista: Primero los alemanes, luego los rusos. ¿Qué ha sido de mis vacas y de mis criados? (Yo intenté evitar que se pegaran)

-sus inclinaciones morales se veían compensadas por su agudo discernimiento y su despierta inventiva. No era difícil ver en él una naturaleza original, diferente.

-los convencionalismos, la rutina, le inspiraban frases como ésta: “el placer de los escritores que saben ser leídos es más grande que el de sus lectores; en consecuencia los primeros deberían pagar a los segundos”

-un dolor de muelas nos desespera más que la muerte de un hermano muy querido. La mente se distrae, pero el cuerpo nunca.

-el problema de las jerarquía -asunto ético, de materia fluida y misteriosa- era una de sus mayores preocupaciones.

-oprimente olor de los millones de Silvina Ocampo

-disimulaba su timidez a base de brusquedad

-era muy orgulloso, es lo que explica su comportamiento. Era más bien anti-social, salvaje (como yo, por otra parte: silvina Ocampo) Parece que ha escritos cosas muy amables sobre Bioy y sobre mí.

-lo que me fascinaba de Argentina eran los bajos fondos, pues allí se me recibía como alta sociedad

-la historia de su viaje a Argentina era chef-d´oeuvre de la conversación gombrowciana)

-en el café sostenía conversaciones filosóficas y daba consejos místicos

-era un artículo en el que se ocupaba de la Literatura Perfecta, la actitud servil de numerosos intelectuales argentinos con respecto a París. Decía: la literatura sudamericana  para ser auténtica debe asumir su inferioridad.

-aparte del hecho de que diera vueltas en torno a su órbita solitaria, era capaz, en el momento de sus apariciones, de dar pruebas de un talento único para desagradar. Hubiera podido escribir un libro sobre el arte de caer en desgracia. Hubiera podido escribir las cien maneras de resultar desagradable. Ese demonio nunca lo abandonaba.

-nunca le oi quejarse. El aristócrata podía ser incisivo, excesivo, antipático, pero no podía ser amargo. Su respuesta no era el gruñido, ni la irritación, ni la resignación, su respuesta era Gombrowicz

-barbarismo y neologismo salvadores

-conmovidos por la parálisis idiomática de un pobre extranjero

-corta familia de libros muy raros, entre los que colocaría, además de la obra de Rabelais, Marinetti y Gómez de la Serna.

-el hombre debe adelantar el disparo con un interno anímico disparo.

-después de lanzar la pregunta, dio un paso tras ella.

-lo que difícilmente aguanta mi naturaleza es el extracto farmacéutico y depurado de poesái que se llama “poesía pura”

-me extraña en el vocabulario poetico cierta pobreza dentro de la nobleza

-a menudo resultaba detestable porque sufría.

-exageraba expresamente para sugerir el estilo deforme de la dignidad escarnecida.

-g. quería que fuera a la vez artificial y convincente.

-su autopublicidad formaba parte de su propia mitología. Sé lo que hay que decir sobre mí -decía y tenía razón.

-no soy tan melancólico y aburrido como Kafka -pues confiaba en la vitalidad de su obra.

-el humor es el único modo que tenemos de superar los problemas.

-un caballero sin sombrero no es un caballero

-su gusto por los paseos largos, sobre todo de noche, durante kilómetros. Era muy andarín. Tomaba tisanas con boldo

-fumaba en cadena aspirando profundamente el humo.

-le gustaban las autobiografías ingenuas, escritas “con el corazón”

-Martin Buber definía con claridad y rigor incomparables el concepto de “entre” utilizando casi las mismas palabras de G. La diferencia se encontraba en el plano existencial. G. sufría en sus carnes y transformaba en obra de arte lo que Buber simplemente pensaba.

-sobre el concepto de Forma. El carácter dinámico que- a partir de la teoría de la Gestalt- es esencial para toda forma y se manifiesta como una tendencia a completar o cerrar lo que está abierto, inacabado, como en el mundo de G (lo inmaduro, lo verde, lo joven)

-siempre leía como un creador, un artista. Esa lectura de los Diarios de Gide, le dio la idea de escribir su propio Diario.

-traducir pasajes de estilo esclerótico polaco que le encantaba.

-sus lecturas eran muy variadas, incluía Reader´s Digest

-un autor aue a menudo ha estado en el centro de sus reflexiones era Thomas Mann. Encontró la manera de convencer a todo el mundo de que era un genio. Ha sido su modelo por excelencia. Le gustaba sobre todo su novela corta Tonio Kröger.

-G. encontraba placer en la mala literatura, es decir, en cosas imperfectas que le daban gana de completarlas, de realizar una obra lograda.

-quería dominarme. Pero lo aceptaba porque era prácticamente la única manera de mantener una relación con él.

-G. describe nuestra amistad de un modo demasiado simplista: él el maestro, yo el discípulo. Era algo más complicado y lleno de matices.

-cuando se bromea sin cesar, la amistad se arriesga a ser superficial.

-cuando una discusión funcionaba bien, decía: motus animi continuus.

-parecía siempre sentir ganas de destruirme

-la negación es la única fuerza creadora, decía empleando alusiones hegelianas

-G. encarnación de una verdad humana que, en general, queda disimulada por las buens costumbres y convenciones.

-me ocultaba todo lo referente a su vida erótica, a su mundo privado; y sin embargo, éramos amigos de verdad.

-encarnación de aquello que no puede convertirse en cuerpo. Algo sucede entre las personas que tienen una existencia independiente e inaccesible; en eso se fundamenta la tragedia. No existe drama donde la resistencia del Otro no es real (Buber)


-consideremos a un determinado grupo de gente. Estas personas se deforman mutuamente -la forma de uno determina la forma de otro- y estas mutuas deformaciones empujan hacia cada vez mayor absurdo al que se somete con dolor y con el placer.

-hasta qué punto todas nuestras ideas y sentimientos vienen de nosotros mismos, de nuestro yo y en qué medida se forman “entre”…en esta esfera peligrosa y poco conocida.

-la explosión, el deleite sensual de esta realidad formada al límite de lo absurdo, de la luminosidad y del horror de sus tensiones y de todas las locuras de la Forma desencadenada. Pero su concepto no tiene más fiel aliado que yo.

-nada le sorprendía. Era tolerante.

-lo único que sé es que el hombre debe aspirar a ajustar su cultura a su realidad y necesidades. Mis tentativas de superar la cultura no son más que un esfuerzo de adaptarla mejor al hombre. No destruyo nada, simplemente reemplazo un concepto de arte por otro.

-que El Más Alto le recompense, querida María.

-es extraño que no me atraiga en absoluto Polonia, pero con Argentina no puedo romper.

-su obra tenía el poder de desencadenar situaciones en las que brillaba la inmadurez. Después se sirvió un te con pastas.

-discreto, no quería darse a conocer.

-cuando se trataba de su obra, era muy sensible a las críticas. Si se iniciaban con elogios, decía: ya basta. Prefería las discusiones.

-habia quedado conmovido por la sinceridad de la costurera. Por el contrario, era desagradable ante las personas que sospechaba falsas. Y lo era sin piedad, especialmente si eran mujeres.

-su rostro radiante de propietario efímero pero soberano de todo aquel lujo…

-dos libros que han impresionado en mi vida: la gramática elemental donde aprendí que mamá amasaba la masa y Ferdydurke que me enseñó que la pasta amasaba a mamá.

-tenía la virtud de hacerse enemigos en el campo literario

-no condenaba la pintura globalmente como haría más tarde en su correspondencia con Dubuffet.

-los sentimientos no son importantes sino la idea que tenemos de ellos.

-hablaba de Bruno Schulz con admiración

-su desprecio de las convenciones sociales revelaba un rigor de moralista y fue por deber, por fidelidad a sí mismo, por lo que carecía de gusto, de tacto, de delicadeza, por lo que hacía mezquindades y provocaciones. Practicaba un desorden ascético.

-recuerdo su aire de satisfacción, que no trataba de ocultar, el día que me hizo llorar.

-entre G. los chicos y yo se establecía un circuito comunicativo de verdugos y víctimas.

-rostro petrificado por un dolor esencial

-mantener el equívoco, velar por la inestabilidad de la situación. Su actitud tomaba consistencia.

-intentas ser modesta únicamente para dar ocasión al elogio.

-hablar de muerte demuestra mala educación

-presentaba un aspecto desconocido, inédito: ninguna máscara, ninguna mueca, una desnudez informe y vulnerable, liberada, trágica, sin recursos.

-una distancia con respecto a Europa y a la literatura

-publicación casi confidencial

-no era habitué de vernissages

-me pareció una especie de payaso metafísico, dicha la palabra payaso en el más alto y hermoso sentido.

-fumaba ávidamente, desdeñoso con las mujeres, cómicamente ceremonioso, brillante, conversador, discutidor, autoritario y altanero.

-ambos éramos secos en nuestras relaciones, polémicos, ajenos a cualquier forma de sentimentalismo, y timidez emocional y pudor hasta sentirnos verdaderamente amigos.

-corteza altanera

-físicamente me hace pensar en Jacques Tati, en mas bajo, Una mezcla de tipo ridículo y genial.

-Cosmos lo escribió en Piriápolis.

-meditábamos sobre los sentimientos pero de un modo geométrico. Éramos muy amigos pero nos tratábamos de usted.

-había dado una forma rígida a nuestra amistad y era imposible cambiarla.

-era incómoda y a disgusto. No era directo. Nunca miraba a los ojos.

-la Forma salvó nuestra amistad, sirvió de soporte y disciplina.

-G. era un ser extremadamente moral.

-liquidaba una gran amistad por un detalle o una frase. Fui testigo de su ruptura con Mastronardi.

-g. era obsesivamente anti-obsesivo.

-era un ser destinado a quedar solo

-lo que más me seducía de él era su libertad interior.

-como dice Le Monde, se forma alrededor de mi una masoneria internacional.

-así que no me joda por el Amor de Dios Santo.

-era poco sociable, estaba siempre a la defensiva. Se comportaba de un modo extraño, un tanto temeroso. Adoraba que le regañara. No podía reírse abiertamente.

-era formalista, distante, sarcástico. Me aconsejaba que me acostara con criadas.

-vale más morir de calor que enseñar los tirantes.

-rubio, menudo, de pelo corto, que fumaba con pipa con aire concentrado

-él era la encarnación de Ferdydurke.

-el apostolado laico produjo una cierta degradación

-Tandil es una isla. Parecía encontrarse en la pampa, pero nos rodeaba un mar tranquilo.

-ser artista significa ser aristocrático, mientras que anhelar el éxito significa supeditarse a un mundo vulgar, torpe, inferior y chato. Un joven, dotado de suprema gracia interior, sonríe sin preocuparse de los demás, pues le está dada la facultad de gozar del mundo en forma desinteresada; y para gozar de la belleza y del drama no es necesario publicar nada; basta que se tenga algo dentro…Trata de comprender vos la importancia en un artista de la alegría, jovialidad, buen humor, sentido de lo cómico, ironía, etc., de todo lo que significa independencia del artista frente al mundo y por tanto su victoria. Cuanto más infantil más victorioso; cuanto más serio (en sentido mundano) más derrotado. No te olvides que la victoria en el plano social llega solo con los años y cuando ya uno no puede gozar de ella plenamente.